 |
| 池莉 当代作家，现任武汉市文联主席。 |
 |
| 《冷也好热也好活着就好》池莉著/江苏凤凰文艺出版社2018年7月版/45.00元 |
如今的池莉，还是如多年前公开的照片中那般苗条清瘦，只是以前标志性的长发波浪被剪成及肩短发，微微内扣卷起，在活力之外，显得知性优雅，眼神沉稳澄澈。这是我对池莉的第一眼印象。在“火炉”武汉夏日的车水马龙中，她兜了老大的圈子，来“搭救”带着出厂样书给她看却迷路的我。
提及池莉，恐怕很多人的印象还停留在《来来往往》《小姐你早》和《生活秀》等影视剧作。成名于1980年代的池莉，当时与刘震云一起被视作“新写实主义”掌门人。她善于书写都市日常，在看似不动声色中描写市民阶层的人情冷暖，任由人物在故事里往来浮沉，实则把我们对这世界的爱恨交织又无能为力表现得酣畅淋漓。也因此，她算是当时罕见的纯文学畅销书作家，几乎每部作品都在热卖和被改编成影视剧。
但池莉一直保持低调，比如她很少出席读者见面会。迄今为止唯一一次新书签售会，还要追溯到1998年，当时《池莉文集》由江苏文艺出版社出版，她答应了责编汪修荣，到南京做场活动。但那次读者签售会，被她称作是“一个冲动的作家与一个敬业的编辑的组合”。与露面相比，她认为作家的责任是写好自己的作品，更愿意在文字中保持作者与读者之间的距离，把阅读还原为阅读。
因为保持与读者的距离感，有人便说这与池莉的写作相似——是对生活不带热情的冷眼旁观。恰恰相反，在我看来，池莉是一个看似知性理性，实则感性率性，并随着岁月磨砺愈发睿智，活得通透的人。她的写作看似跳脱生活，却又平视生活，近观芸芸众生。这种引而不发的“客观笔法”，出于她对人情世故的达观与洞察。她既看穿小市民的庸俗、自私、愚昧、浅陋，又顾及他们的种种无奈，看到这些“病痛”的根源，仿佛避重就轻地将造就他们性格的命运展现出来。
这何尝不是一种温情呢。就如同她在2012年的中篇小说《她的城》，生活的无奈与不可测，会把人的天真殆尽、棱角磨平，亦历练出“蜜姐”般风尘侠女式的人物，她们为生活所累，却没有屈从命运。这背后，是池莉对于世俗生活的丰富性与多元性的理解和认同。
在《生活秀》里，池莉无心插柳地让鸭脖子成为发源武汉又享誉全国的知名小吃。她的写作亦一直离不开武汉，她对武汉的感情自称可以用16个字形容：“爱恨交加、微妙复杂、不由自主、难以言喻。”在武汉有过生活经历的人，对此恐怕都要会心一笑。可不是嘛，在被武汉的交通与天气弄得心烦意乱时，武昌东湖的水、珞珈山的花、喻家山的绿林又会让人舒展开阔；在穿过吵吵嚷嚷的街巷脾气正要上火时，汉口江滩的风、轮渡的船、户部巷数不清的小吃，又立马抚平了心里的褶皱；偶尔路过汉阳，龟山月湖、古琴台下，一段高山流水又带人梦回春秋。
随着现代化文明的加速发展，武汉的吉庆街等赫赫有名的宵夜场所被重新规划、改造，一些大街小巷里的“过早”和“市声”也渐渐消失，被更现代化的新建筑群取代。对于这一改变，池莉自有她的想法：“城市如人。正如我自己，我会哀伤失去的缺点，不那么喜悦我刻意增加的优点。我能做的，就是用文学写作，让种种复杂情绪，永远鲜活。鲜活就是城市生命力。”这一切，恐怕池莉已经写在她正创作的新长篇里了。
