刚刚读完浙江作家吕瑜洁女史创作的历史小说《铁马冰河入梦来》,掩卷深思,有许多感受,不吐不快,于是写此文表达己意。

写作历史小说,需要把握两个关键点,即可信性和可读性。可信才能起到感染人与启发人的教化作用,胡编滥造的虚假东西人们只会一笑了之,怎么会感动?因此,可信是第一要求。现在比较时髦的话叫做正能量,这是检验作品优劣的第一个标准。凡是歌颂赞美正面人物真善美之优秀品质,揭露鞭挞邪恶奸邪之徒的都属于好作品,反之则是不可取的。可读性是指有鲜明的人物形象和生动的情节,能够引发读者阅读的兴趣。现在的人本来就不喜欢阅读,如果索然寡味,则更难以吸引读者。
吕瑜洁毕业于厦门大学历史系,于史料考证方面是长项,这就保证了本书历史事实的可信性。且吕瑜洁情感细腻、文笔优美,这就保证了本书故事情节的可读性。因此,《铁马冰河入梦来》在可信性和可读性两方面都表现得非常精彩。
先谈第一个方面。本书从岳飞之死写起,以陆游之死终篇,其中几处写到铁血男儿辛弃疾,这样,南宋中叶前的三位抗金志士岳飞、陆游、辛弃疾的伟岸精神和高大身躯便构成一幅坚决抗战、坚决捍卫国家核心利益的英雄图谱,这在今天世界局势动荡,中华民族出现复兴之战略机遇期,同时也面临严峻挑战的背景下,此书的社会意义和社会价值就极其重大了。现在,我们就需要岳飞、陆游、辛弃疾这样的英雄人物和民族志士,面临严峻复杂的国际形势,就需要敢于亮剑、敢于用血肉之躯捍卫我们家园和父老乡亲的铁血战神。
我创作过《武穆悲歌》(《岳飞传》),已由辽宁人民出版社2025年7月出版,就是满怀深情讴歌岳飞那种自觉担当、在民族生死存亡的关键时刻挺身而出,与侵略者血战到底的英雄气概。我还创作了《铁血男儿辛弃疾》,待出版中,也是战神级的英雄人物,是位打仗和执政都有手腕的超人,与陆游一样遭受压制和排挤。《铁马冰河入梦来》中几处写到辛弃疾与陆游的交往。而陆游本身也是我比较喜爱敬仰的人物,对其生平与文学作品涉猎颇多,故阅读本书时充满了期待。我预先想到的许多故事和情节在书中都表现得极其到位,而且比我想象的还要精彩得多。
陆游和唐琬的爱情一直是热门话题,《铁马冰河入梦来》在处理这一题材时非常巧妙,对于相关人物形象与命运表现得都很精彩深刻。唐琬和陆游之间的爱情是纯情挚爱,是无与伦比的美丽。他们被拆散,确实是陆游母亲唐氏造成的,其间也有陆游父亲的原因。但唐琬是陆游母亲的亲侄女,又是在她家长大的,陆母从血缘上看是唐琬的亲姑姑,而从养育之恩上看兼有母亲的身份。这样的关系,她怎么忍心拆散如此恩爱的夫妻呢?我以前对此很疑惑,本书将这件事情的前因后果以及来龙去脉交待得清晰而合理,是我所看到的关于这一故事最令人信服的解释。而这种解释,完全用人物的行动和语言来完成,没有一句空洞苍白的说教,这是高明之处。
书中涉及的另一个人物赵士程,即唐琬改嫁的第二任丈夫,在书中是一位谦谦君子,是地位很高的皇叔,人品也宽容大度,对唐琬非常宠爱,唐琬为他生育一儿一女,女儿幼年夭折,儿子赵不熄则高寿且有一定地位。关于这一点,我和吕瑜洁交流过,她曾查过赵士程年谱,提出许多证据,我很信服,对于唐琬的人生遭际感觉还有了一些慰藉。陆游与小妾杨阿棠爱情的起始本末也写得合情合理,脉络清晰,都令人信服,对于陆游形象的完整性和复杂性表现得都很得体。
陆游和唐琬的两首《钗头凤》确实精彩,珠联璧合,是爱情诗的绝唱,但其代价很大,造成唐琬忧伤郁闷而终。陆游母亲并不是我们想象中像《孔雀东南飞》中焦母那样刁蛮的婆母,唐琬的人生也不是太凄凉,这是我阅读《铁马冰河入梦来》后的感受。
这种书写应该说符合历史真实,也可以反衬出吕瑜洁是用善者的眼光和心境去对待每一位历史人物,对读者有一种潜移默化的引领作用。
书中用叙述与描写交叉的笔法描绘了陆游的一生,对于几个关键节点,都有比较细致的描写和交待。如陆游几度参加进士考试因坚持抗战而被黜落,尤其是绍兴二十四年那次,礼部试排名第一,但被秦桧以主战为由拿下,未能参加殿试。但陆游依然坚持北伐中原、收复失地的立场。其后在孝宗朝参加川陕宣抚使王炎幕府,在南郑参与谋划北伐,积极到前线侦察,与流动的敌兵有过交手,并曾经有过刺杀老虎的经历,那是陆游一生中为实现理想而舍生忘死奋斗的时刻,是他一生中最为亢奋、热血贲张的时期,他把自己的诗集命名为《剑南诗稿》,文集命名为《渭南文集》,都是为了纪念那段难忘的经历。他的诗文中处处闪耀赤诚的报国壮志,是坚持国家核心利益的民族志士。“上马击狂胡,下马草军书”是陆游最大的志愿,他终生坚持抗战,收复中原,一直到临终前,用生命最后余光和气力写下那首千古流传的《示儿》诗,他最悲伤的便是没有见到国家统一。南宋政权的灭亡,确实是华夏民族的最大伤痛。梁启超先生在陆游诗中读出了他的精神世界,极其赞佩。在《读陆放翁集》诗中感慨道:“诗界千年靡靡风,兵魂销尽国魂空。集中什九从军乐,亘古男儿一放翁。”
下面谈一谈本书的可读性。可读性来自于知识的丰富性与文笔的灵活清新。图书的价值与意义之一便是具有认识社会、认识生活的作用,本书在这方面是很突出的。日常生活中所涉及的剑法、茶道、围棋、饮食、服饰之介绍与描写都具有当行本色的水平。如在写剑法说:“外行看热闹,内行看门道。陆游从小练剑,深谙剑法之道在于‘击、刺、格、洗’。其中,击法有上击、旋击、斜击三种……”(吕瑜洁《铁马冰河入梦来》浙江人民出版社2025年10月版第46页,以下引文同出此书者只标页数)这对于了解剑法无疑是颇富启发性的。类似描写书中有许多处,不一一引证。
写到其他民俗的时候也有一些趣味性和知识性都很强的片段,在写到一位妇女给唐琬开脸的时候,“妇人笑着走到唐琬身侧,手持长线道:‘左弹一线生贵子,右弹一线产娇男,一边三线弹得稳,小姐胎胎产麒麟。眉毛扯得弯月样,状元榜眼探花郎。我们今日恭喜你,恭喜你啊做新娘……’”(62页)吉祥流畅的语言似乎伴随着熟练敏捷的动作而充满喜庆风趣,如在目前。“开脸”,我们家乡方言叫做“扯脸”,我这个年龄的人只是听说过而没有见过,故这种描写有增进历史生活常识的效用。
作者对于人物特性的评价和把握亦可看出其慧心。如“陆游是文人外壳里裹着壮士种子,辛弃疾则是军人外壳里藏着书生意气。他俩恰似一鹤一鹰,共同展翅于广袤天地间。”(353页)简短而概括的语言将南宋主战派的两位主要人物之特性表现出来,既表现出作者认识的高度,也表现出作者驾驭语言的技巧和能力。
作者对于陆游诗之意蕴把握和交待也很巧妙,如陆游在京师临安等待皇帝召见时所写的《临安春雨初霁》一诗流传甚广,“世味年来薄似纱,谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”,其感情极其复杂。下面接着写到“和林升的《题临安邸》一样,陆游的《临安春雨初霁》也在临安城不胫而走,很快传遍了大街小巷。”(298页)将陆游本诗的寓意一下子就表达清楚了,给读者留下回味的空间。
书中的语言很精美生动,使人有阅读的快感。当陆游随着母亲和唐琬去城南禹迹寺的时候,和唐琬并肩看一条乌篷船远去时,“那一刻,他觉得江南的春天真的太美了,花吐艳,柳垂条,雨是杏花雨,风是杨柳风,水是桃花水,山是翠微山。天地万物都是那样明亮清澈,充满了情窦初开的旖旎和雀跃,恰似他此刻的心情。”(17页)情窦初开,爱情萌动时陶醉的感觉借助美景的描绘表达得很欢快,真正的情景交融,很有感染力。
孔子说:“辞达而已矣!”语言首先是要表达准确的思想。其后又说:“言而无文,行之不远!”语言如果没有文采,也不能传播开来,也不能流传久远。充实可信的内容和优美生动的语言表达构成优秀文学作品的两翼,两翼皆强,方可飞翔,《铁马冰河入梦来》正是这样难能可贵的佳作。
见贤思齐焉,见美则赞之。君子能成人之美,也要成书之美,各美其美,美美与共。韩文公在《答李翊书》中说:“亟称其人,所以劝之,非敢褒其可褒而贬其可贬也。”
我读完《铁马冰河入梦来》后,感觉这是一部具有现实意义、内容与艺术双美的精品,故写出自己的感受与读者分享,亦“非敢褒其可褒而贬其可贬也”。本书太多精彩之处,我之所写挂一漏万,还有遗珠弃璧之处,读者诸君阅读中自可体会吾言之不虚。(毕宝魁)
















京公网安备11010202010973号