历史的“周期律解读”——评《国祚密码》

钟紫君 | 2024-04-02
收藏

最近重温本人编审的《国祚密码》,掩卷沉默良久。怎么说呢,我是被其中涌动的情绪和理性震到了,那是西周末年的《小雅 四月之交》和伯阳父之叹,那是魏晋时期的登高悲笑和放浪形骸,那也是北宋那精细到不正常的婉约和柔软。展现在我面前的,就是这样一幅奇妙的历史画卷。正如本人在编者序中阐述的那样,他从一个迥异常人的角度,将中华历史以一种新的形态重新诠释,使它呈现出一种梦幻般的节奏。

书中反复歌咏着我们民族的雄烈和不断扩张的伟业,《国祚密码》的立足点不是割裂一切的革命叙事,也不是取其精华的功利主义,更不是全面继承的宿命论。他的视角非常特殊:历史从未终结,但历史也从未停止变化,简洁地讲,华夏文明的进程是一贯的,连续的,外界的干扰反而是华夏世界演化逻辑的一部分,周虽旧邦,其命维新。

自上古三代以来,中国稳健地度过了四次剧变:商周之变,汉晋之变,唐宋之变和清末之变,在这四次剧变中,生产力的革新,尤其是信息技术的递进发展决定了两个时代之间完全不可同日而语的社会运转效率:随着知识传播成本和交通成本的不断下降,华夏文明稳健地占据了东亚的所有战略要地直到我们生活的这个时代,帝制的结束和共和国的建立并非是对华夏政治规律的背离,相反,他们的出现是华夏文明演化逻辑中不可分割的一部分。大一统的集权帝国时代固然是华夏文明的主要特征,但大分裂时期的内战和扩张时期同样是华夏文明中极其重要和有意义的一面。纷繁复杂的历史事件背后,有一条冷酷而显著的历史规律约束着我们,华夏文明为这一规律流尽了鲜血,华夏文明也同样为此而生存至今。

二十四节气如此,二十四史亦是如此。面对一个个王朝的兴盛衰亡,起转承合,纪传体的史书会让你看各路豪杰的粉墨登场,然而这些都是历史的前台,在后台运行的程序里,起决定作用的是背后的“气”。应用到季节的,是节气;应用到历史或者兴衰的,叫“气数”。犹如在实验室里,这个元素遇见另外一个元素,必然会发生什么,你会知道秦朝必然短暂,而秦末的战争将导致一大半人口死亡;你会知道正是由于西汉建立在人口财富损失惨重的废墟上,中国才保持了持久的国内和平;你会知道春秋战国必然雄烈,而由它孕育出的秦汉帝国必然张狂;你会知道三国作为秦汉的落日必然凄婉,而试图替代秦汉帝国的西晋也必然失败而荒诞;你会知道积两百年家业与天下聚合之气,奋六世之余烈,始皇帝应运而生;你会知道曾文正公古今完人,铸成不朽,依旧无法抵挡大清的气数燃尽,等等。这样的研究方法和表达方式令人惊叹,也令人感到治愈。如果作者的推论成立,那么,一方面,我们从未真正背弃过我们曾威震四方的传统和祖先,而另一方面,我们也不过是这历久弥新的文明长河中转瞬即逝的浪花。我们会不断地死去,但华夏却保持着令人生畏的长生。对于这一代又一代人的出生和死亡,作者在文章的最后统称为“献祭”。这是个古老的词汇,让人想起上古时代的血腥,也让人回忆起这一百年来那些献给这片土地的热血和忠诚。

二十四史不过是作者实验室里的原材料,他把这曾经发生的一切导入到自己构建的政治模型里,前后对称,左右呼应,精密而不带感情。刘邦、李渊和朱元璋会被放在一起,因为他们开创了三个大一统时代。而秦朝、隋朝和元朝也会被合并同类项,因为他们结束了三个大分裂时期。在作者的笔下,中国历史就是如此的对仗工整和符合工程美学。而如果作者的结论成立,那么华夏文明的历史和未来都是令人敬畏的。作者笔下的人物在这宏大的未来面前选择了闻鸡起舞,这也就意味着,主宰着我们这个时代的未来的,恰恰是我们这个文明的过去。你会在这本书里看到二十四史中恒久存在的天下太平,人喊马嘶,主慈臣孝,铁血争鸣,但不同的是,他言之凿凿地告诉我们:这些历史从未远去,而是恒久流淌在我们民族的血液里。如果说,我们这一代人是华夏文明最新的浪花的话,那么我们这一代人的所有悲欢,也都来自我们这个民族曾经经历的过去。

《道德经》有云:万物并作,吾以观复。夫物芸芸,各复归其根。归根曰静,是谓复命。复命曰常,知常曰明。”所谓观复,就是寻找事物变化中永恒不变的东西,或者说,道和规律。历史有很多种读法。从某一件小事读起,你可以获得一个小教训。用大历史观读起,你可以获得全面视野的启发。而用作者这种前所未有的,将历史精算并捏碎排序的读法,你可以隐约探索背后的气数(道),或者说“规律”。这种规律也是一种碰撞,碰撞的结果是阮籍的穷途恸哭和嵇康的登高长啸,是“在高平陵事变的前夜,冷峻的山涛和懵懂的石鉴进行着关于未来的长谈,年少的江统漫步在华戎杂居的关中废墟上,来自西北的风让他若有所思却又不寒而栗”。时无英雄,竖子成名。阮籍这句著名的咏叹,既是姬轩亦在《国祚密码》中的拈花微笑,也是书中体现出来的不甘、迷惘和挣扎,而作者一边念着离别曲,一边在混沌而幽暗的时光隧道里继续前进。



所有评论({{total}}
查看更多评论
热点快讯
+86
{{btntext}}
我已阅读并同意《用户注册协议》
+86
{{btntext}}