彭冬儿

结果非常有意思，我发现自己的童年和这套书里描述的童年非常不一样，但不知道为什么，我觉得和书里的人物非常亲近。虽然我的“中国式童年”处于不同年代，但是有一些神秘的、说不清道不明的温暖的力量把我们连在了一起。而这种亲近感，我记得在很久以前阅读西方儿童文学经典的时候，也曾经感受过。

记得小时候，爸爸妈妈都喜欢收藏书。我爸爸还设计了一排快要到天花板的木制书柜，下面安装了滑轮，上面安置了射灯，柔和温暖的灯光轻轻抚摸在装帧各异的书皮上，显得庄重、神秘。书柜最高的一层留给了有着红色护封、硬质书皮的书籍，几乎很少被人拿下来阅读。我就问妈妈：“那些到底是什么书呀？”妈妈说那些是“诺贝尔文学奖大师系列”，值得用崇敬的态度对待。当时，我根本不懂什么是“诺贝尔文学奖“，但我相信只要爬到书柜最高处，就能寻找到好玩儿的宝贝。于是，我偷偷站到凳子上，踮起脚尖，瞪大双眼努力去读着书柜里一本本书封面上的字，有些书名我也不懂什么意思，所以我就尽情地按照自己的理解天马行空地去猜想书里的故事。如果看到特别有意思的名字，我就会把书一把抽出来，坐到沙发上读一下午，没有人管我想和哪个时代，哪个国家的作家当朋友。 

这个书柜里，除了有成千上万的故事，还有一间“密室”！就藏在书柜的后面。有一天，我爸小声告诉我：“那个密室是特地为你建造的。”我听了，兴奋得不得了，时常想密室可以有很多功能：比如说，坏人“咚咚”敲门的时候，如果大人们不在家，我就可以偷偷躲到密室里藏起来， 然后透过缝隙观察坏人；又比如，如果我犯了错，妈妈教训了我，我就要躲进去，让妈妈找不到我；最让我激动的是，我常常幻想密室是个神秘的隧道，在不经意间会突然打开，带我进入一座谁都没去过的魔法森林。 

后来，等我长大了，妈妈才告诉我：“哎呀，那是什么密室啊。就是个储物间，但每次都要把书柜拉开太麻烦，所以就空在那儿了。”现在想想，我挺感谢父母没有在我小的时候就灌输“实用主义”的观念，从而给了我自由想象的空间。 

所以，儿童时代的我，最先接触的并不是严格意义上的儿童文学，而是懵懵懂懂地闯进了一座更为广阔文学宫殿的大门。然而，当我用儿童的视角，充满好奇地探索这个丰富而复杂的世界，这个世界也在我或善意、或调皮地疑问下，被注入了新的活力。 

很多读者朋友问我：“你是什么时候开始创作儿童文学的？”对于这个问题，我无法做出确切的回答，因为从小到大，总有一些故事、一些影子留在我心里。每每想起，总会忍俊不禁。他们是那个“巴学园”里跳着韵律操的小豆豆；直挺挺躺在花园里，渴望把自己晒成黑黑男子汉的法国小淘气尼古拉；双手叉腰，用智慧和胆量与阴险、不公世界抗争的神奇女孩玛蒂尔达；长着红头发，戴着小黄帽，无所畏惧经历一次次探险的小不点玛德琳；在大夏天穿着棉袄棉裤，洋相百出的油麻地男孩桑桑...... 渐渐地，一直在我心里住着的那个有点儿滑稽，常常犯迷糊，怀着一颗强烈的好奇心和独立的态度东奔西跑的小姑娘也苏醒了。她就是《沃顿女孩小时候》里的主角艾咚咚的原型。 

写作这套沃顿女孩系列，我并未想过要刻意模仿孩子的口吻，或赋予故事宏大的主题，亦或是精心刻画一个近乎完美的儿童形象，而是很享受这个找寻率真自我和探险精神的过程。我想，那些留在我心里的经典儿童文学人物，之所以历久弥新，至今让人感动，正是因为他们真诚可感、率性可爱吧。 

儿童文学，作为文学艺术的一个分支，追根究底是文化和艺术审美的产物。美国儿童文学专家玛丽亚·波特略对儿童文学曾经有过这样一组精辟的比喻：镜子、窗子与推拉门。 

儿童文学是一面镜子，因为我们能在里面看到自己。新移民的孩子在孤独、自卑的时候，可以在故事里找到那个同样经历着孤独的伙伴，从此不再感到悲伤；生活在战火纷飞的国家的儿童，在故事里看到了同样在与战争对抗的“小英雄”，从而减轻了恐惧；长着黑色皮肤的孩子在受到歧视、嘲笑时，在故事里找到了有着同样肤色的“小公主”，从此明白无论种族、背景如何，自己的生命同样高贵。

儿童文学也是一扇窗。打开它，孩子们就能看到窗外不一样的世界。在东方的高楼里住着的独生子女，打开故事，认识了在西方乡间的田野上带着一群弟弟妹妹快乐奔跑的金发男孩，从而知道了与他人分享带来的快乐；生长在富裕的国土上的孩子，推开窗，看到了地球另一端衣衫褴褛的孩子们举着瘦弱的臂膀挑水，从此明白世界上还有许多孩子正在经历饥饿。

更重要的是，儿童文学是一扇门，它打开了人与人内心的隔阂，筑起了一座沟通与了解的桥梁，让来自不同文化、不同背景的世界儿童都知道，只要轻轻推开自己的心门，这个魅力非凡的世界将会毫无保留地向你展现无尽的可能。 

我想，也许正是小时候阅读的儿童文学，鼓励我推开了一扇又一扇门，在世界的各个角落飞奔闯荡，努力在最好的时光里打磨出最坚韧的自己。我认为，儿童文学是多元化的创造，带来的情感共鸣是无界的。一个好故事既可以获得当代孩子的喜爱，也可以获得老一辈读者的青睐；既可以让中国孩子感动、欢笑，也可以让外国孩子爱不释手。比如，在这套“童年中国”书系里，孩子们对自然、对生死、对食物那种最初的纯真感受，放在任何文化和时代背景下，都是可以引起共鸣和共情。

我觉得文学创作是一种陪伴。上一辈的作家把自己的童年故事书写出来，陪伴着下一代孩子们的成长。而下一代孩子在他们成长的道路上，透过这些历久弥新的童年故事，看到了镜中的自己，推开了那扇窗，打开了那扇门，收获了属于自己的精彩故事，写出可以陪伴他人的作品，这应该就是一种童年中国的美好传承和蜕变吧。